JUANRAMON MARTIN MUNOZ
GERARDO DIEGO



VIACRUCIS

JUANRAMON MARTIN MUNOZ
GERARDO DIEGO



PROPOSITO

Las dificultades con que tropieza el artista de nuestro tiempo para
tratar un tema religioso son mas que nunca crecidas, sobre todo tal vez
en la poesia. No me parece oportuno exponer ahora las principales
razones que pueden explicarlo. Pero me veo en la precision de
disculparme aclarando mis propésitos.

Siempre me habia detenido la pluma, al planear un asunto de este
género, la consideracion de los repetidos fracasos de tantas tentativas
ensayadas por ingenios absolutamente estimables. Después del siglo
XVII son nuestra lengua muy contadas las poesias religiosas —al menos
que yo conozca— tolerables para una sensibilidad fina y despierta. Y no
sé de ninguna obra maestra. Esto parece indicar que se trata de una
dificultad objetiva. Yo la veo bien clara. Y, sin embargo, me he animado
a emprender estos versos que presumo causaran cierta extrafieza a los
gue conozcan mis anteriores libros.

He elegido precisamente la décima, con el fin de poder realzar el tono
peligrosamente quejumbroso a que conducia el formidable patetismo de
los motivos. Habia que evitar a toda costa las letanias de superlativos
de los entrecortados epifonemas que aparecen erizadas la retdrica del
pulpito —acaso en él necesaria— y la meliflua prosa de los
devocionarios al uso. Y para eludirlo, me sometia a la estrecha
disciplina de la mas plastica y barroca de nuestras estrofas. Asi la
rigurosa pauta ritmica se encargaba de contrarrestar la contemplativa
molicie —literatura, se entiende— de los afectos.



Hubiera podido dar mas color y relieve a estas treinta y tres décimas,
inspirandome concretamente en la arqueologia oriental y persiguiendo
la vision exacta y pintoresca del momento histérico. Pero esto hubiera
dafiado al recato cristiano que deseaba para mis versos. He preferido
mantenerme en el tono abstracto, convencional si se quiere, pero de
muy honda ternura, en que imagina estas escenas la piadosa tradicién
espafiola, y siempre a tenerme en lo posible el texto evangélico. En
suma, queria que este Viacrucis se pudiese rezar sin que distrajesen al
devoto ni la presuncion egoista de los primores ni la insolente
vulgaridad de los ripios. Sabedor de los riesgos que suponia volar
demasiado alto, he procurado sélo guardar a la vez el decoro religioso
y el poético.

Redactado este «Propdsito» para la primera edicion (1931), hoy tengo
que celebrar el venturoso Renacimiento de nuestra poesia religiosa, que
invalida en gran parte el pesimismo y la severidad en mi opinion de
entonces (1956). Ademas, y para renovar el contenido de mi Viacrucis
me ha parecido oportuno —respetando exactamente el texto de la
primera edicion— completarle con dos romances, apertura y cierre del
ciclo de la Pasion del Sefior.

LA ORACION
EN EL HUERTO



Por la puerta de la Fuente
fueron saliendo los once.
En medio viene Jesls

abriendo un surco en la noche.

Aguas negras del Cedron,
de su tdnica recogen
espumas de luna blanca
batida en brisas de torres.

Jesus viene comprobando.
Pastor, sus ovejas nobles,
y se le nublan los ojos

al no poder contar doce.

«Pues la Escritura lo dice,
me negaréis esta noche.
Herido el Pastor, la grey
dispersa le desconoce.»

Entre los mantos, relampagos
de dos espadas relumbran.
La luna afila sus hielos

en las piedras de las tumbas.

Ya las chumberas, las pitas
erizan sienes de agujas

y quisieran llorar sangre
por sus coronadas puntas.

Ya entraron al huerto donde
las aceitunas se estrujan,
Getsemanf de los 6leos,

Hoy

hoy almazara de angustias.

Ya Pedro, Juan y Santiago
bajo un olivo se agrupan,
como un dia en el Tabor,
aunque hoy sin lumbre sus
thnicas.

La noche sigue volando
—alas de palmay de juncia—
y, llena de si, derrama

su triste latex la luna.

Se oye el rumor a lo lejos
de cortejos y cohortes.

Y el suefio pesa en los parpados
de los tres fieles mejores.

JeslUs, solo, abandonado,
huérfano, pavesa, Hombre,
macera su corazon

en hiel de olvido y traiciones.

«Padre, apartame este caliz.»
Solo el silencio le oye.

La misma naturaleza

que le ve, no le conoce.

«Hagase tu voluntad.»
Y, aunque lleno hasta los
bordes,

un corazon bebe y bebe
sin que nadie le conforte.



El sudor cuaja en diamantes
sus helados esplendores,
diamantes que son rubies
cuando las venas se rompen.

Por fin, un Angel desciende,
mensajero de dulzuras,

y con un lienzo de nube

la mustia cabeza enjuga.

Ya la luz de las antorchas
encharca en movibles fugas
y acuchilla de siniestras
sombras el huerto de luna

Los discipulos despiertan.
Huye, ciega, la lechuza.
Y Jesus, livido y manso,
se ofrece al beso de Judas.

OFRENDA
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Dame tu mano, Maria,

la de las tocas moradas.
Clavame tus siete espadas

en esta carne baldia.

Quiero ir contigo en la impia
tarde negra y amarilla.

Aqui en mi torpe mejilla
quiero ver si se retrata

esa lividez de plata,

esa lagrima que brilla.

Déjame que te restafie

ese llanto cristiano,

y a la vera del camino
permite que te acompafie.
Deja que en lagrimas bafie
la orla negra de tu manto
A los pies del arbol santo
donde tu fruto se mustia.
Capitana de la angustia:
No quiero que sufras tanto.

iQué lejos, Madre, la cuna
y tus gozos de Belén!

—No, mi Nifio. No, no hay quien

de mis brazos te desuna.

Y rayos tibios de luna

y tus dos manos de miel

le acariciaban la piel

sin despertarle. Qué larga
es la distancia y qué amarga,
de Jests muerto a Emanuel.

¢Donde esta ya el mediodia
luminoso en que Gabriel
desde el marco del dintel

te salud6: —Ave, Maria?
Virgen ya de la agonia,

tu Hijo es el que cruza ahi.
Déjame hacer junto a ti
este augusto itinerario.
Para ir al monte Calvario,
citame en Getsemani.

A ti, doncella graciosa,

hoy maestra de dolores,
playa de los pecadores,

nido en que el alma reposa.
A ti ofrezco, pulcra rosa,

las jornadas de esta via.

A ti, Madre, a quien queria
cumplir mi humilde promesa.
A ti, celestial princesa,
Virgen sagrada Maria.



VIACRUCIS

PRIMERA ESTACION

JesUs sentenciado a muerte.
No bastan sudor, desvelo,
caliz, corona, flagelo,

todo un pueblo a escarnecerte.
Condenan tu cuerpo inerte,
manso Jesus de mi olvido,

a que, abierto y exprimido,
derrame toda su esencia.

Y a tan cobarde sentencia
prestas en silencio oido.

Y soy yo mismo quien dicto
esa sentencia villana.

De mis propios labios mana
ese negro veredicto.

Yo me declaro convicto.
Yo te negué con Simon.

Te vendi y te hice traicion,
con Pilatos y con Judas.

Y adn mis culpas desanudas
y me brindas el perdén.






SEGUNDA ESTACION

Jerusalén arde en fiestas.
Qué tremenda diversion

ver al Justo de Sién

cargar con la cruz a cuestas.
Sus espaldas curva, prestas
a tan sobrehumano exceso,
y, olvidandose del peso

que sobre su hombro gravita,
con caridad infinita

imprime en la cruz un beso.

T el suplicio y yo el regalo.
Yo lagloriay T la afrenta
abrazado a la violenta

carga de una cruz de palo.
Y asi, sin un intervalo,

sin una pausa siquiera,

tal vivo mi vida entera

que por mi te has alistado
voluntario abanderado

de esa maciza bandera.






TERCERA ESTACION

A tan barbara congoja

y pesadumbre declinas,

y tus rodillas divinas

se hincan en la tierra roja.

Y no hay nadie que te acoja.
En vano un auxilio imploras.
Vibra en rafagas sonoras

el latigo del blasfemo.

Y en un esfuerzo supremo
lentamente te incorporas.

Como el cordero que viera
Juan, el dulce evangelista,
asi estas ante mi vista
tendido con tu bandera.

Tu mansedumbre a una fiera
venciera y humillaria.

Ya el Cordero se ofrecia

por el mundo y sus pecados.
Con mis pies atropellados
como a un estorbo le heria.




CUARTA ESTACION

Se ha abierto paso en las filas
una doliente Mujer.

Tu Madre te quiere ver
retratado en sus pupilas.
Lento, tu mirar destilas

y le hablas y la consuelas.
iCémo se rasgan las telas

de ese doble corazon!

jQuién medira la pasion

de esas dos almas gemelas!

¢Cuando en el mundo se ha visto
tal escena de agonia?

Cristo llora por Maria.

Maria llora por Cristo.

¢ Y yo, firme, lo resisto?

¢Mi alma ha de quedar ajena?
Nazareno, Nazarena,

dadme siquiera una poca

de esa doble pena loca,

que quiero penar mi pena.






QUINTA ESTACION

Ya no es posible que siga
JesUs el arduo sendero.

Le rinde el plimbeo madero.
Le acongoja la fatiga.

Mas la muchedumbre obliga
a que prosiga el cortejo.
Dure hasta el fin del festejo.
Y la muerte se detiene

ante Simén de Cirene,

que acude tardo y perplejo.

Pudiendo, Jesus, morir,

¢ por qué apoyo solicitas?

Sin duda es que necesitas
vivir ain para sufrir.

Yo también quise vivir,

vivir siempre, vivir fuerte.

Y grité: —Aléjate, muerte.
Ven T, JesUs cireneo.
Ayldame, que en ti creo

y aln es tiempo de ofenderte.



SEXTA ESTACION

Fluye sangre de tus sienes
hasta cegarte los 0jos.
Cubierto de hilillos rojos

el morado rostro tienes.

Y al contemplar como vienes,
una mujer se atraviesa,

te enjuga el rostro y te besa.
La llamaban la Verdnica.

Y exacta tu faz agonica

en el lienzo queda impresa.

Si a imagen y semejanza
tuya, Sefior, nos hiciste,

de tu imagen me reviste
firme a olvido y a mudanza.
Ser& mayor mi confianza

si en mi alma dejas la huella
de tu boca que nos sella
blancas promesas de paz,
de tu dolorida faz,

de tu mirada de estrella.







SEPTIMA ESTACION

Largo es el camino y lento,

y el Cireneo se rinde.

El se ha trazado una linde

en su oscuro pensamiento.
Mientras disputa violento,
deja que la cruz se hunda
total, maciza, profunda,

sobre aquel Unico hombro.

Y como un humano escombro
cae JesUs, por vez segunda.

¢ Otra vez, Sefior, en tierra,
abrazado a tu estandarte?

Ese insistente postrarte

¢qué oculto sentido encierra?
Mas ya te entiendo. En la guerra
por ti luchando, transido

caeré en tierra y malherido,

¢y no he de alzarme ya mas?
Yo sé que Ta me daras

la mano, si te la pido.



OCTAVA ESTACION

Qué vivo dolor aflige

a estas mujeres piadosas,
madres, hermanas, esposas,
sin culpa del «crucifige».
Jesus a ellas se dirige.

Sus palabras, oidlas bien.
—Hijas de Jerusalén.
Llorad vuestro llanto, si,
por vosotras, no por mi.
Por vuestros hijos también.

Por nosotros mismos, cierto.
Pero ¢quién por ti no llora?
Haz que llore hora tras hora
por mi tibio y por ti yerto.
Riégame este estéril huerto.
Quiébrame esta torva frente.
Abreme una vena ardiente
de dulce y amargo llanto,

y espanta de mi este espanto
de hallar cegada mi fuente.






NOVENA ESTACION

Ya caiste una, dos veces.

La rota tdnica pisas

y aln entre mofas y risas
tendido a mis pies te ofreces.
Yo no sé a quién me pareces,
a quién me aludes asi.

No sé qué haces junto a mi,
derribado con tu lefio.

Yo no sé si ha sido un suefio
0 si es verdad que te vi.

Y yo caigo una, dos, tres,

y otra vez mas, y oftra, y tantas.
Siempre tus espaldas santas
me sirvieron de pavés.

Ahora siento bien cudl es

la raz6n de tus caidas.

Si. Porque nuestras vencidas
almas no te tengan miedo
caes, oh humilde remedo,

y a abrazarte las convidas.



DECIMA ESTACION

[JesUs es despojado de sus vestiduras]

Ya desnudan al que viste

a las rosas y a los lirios.
Martirio entre los martirios
y entre las tristezas triste.
Qué sonrojo te reviste,
cdmo tu rostro demudas
ante aquellas manos crudas
que te arrancan los vestidos
de sangre y sudor tefiidos
sobre tus carnes desnudas.

Bella leccién de pudores

la que en este trance dictas,
tus candideces invictas
coloridas de rubores.

T, que has tefiido las flores
de tintas tan sonrosadas,
que en las castas alboradas
las nubes vistes de oro,

ay, devuélveme el tesoro

de mis flores marchitadas.




UNDECIMA ESTACION

Por fin en la cruz te acuestas.
Te abren una y otra mano,

y un pie y otro soberano,

y a todo, manso, te prestas.
Luego entre Dimas y Gestas,
desencajado por crueles
distensiones de cordeles,

te clavan crucificado

y te punzan el costado

y te refrescan las hieles.

Y que esto llegue es preciso
y asi todo se consuma,

y, a la carga que te abruma,
el cuello inclinas sumiso.
—Conmigo en el paraiso
seras hoy— al buen ladrén
prometes. Tierna leccién

la de tus palabras ciertas.
Toma mis manos abiertas.
Tomas mis pies: tuyos son.






DUODECIMA ESTACION

Al pie de la cruz Maria

llora con la Magdalena,

y aquel a quien en la Cena
Sobre todos preferia.

Ya palmo a palmo se enfria
el ddcil torso entreabierto.
Ya pende el cadaver yerto
como de la rama el fruto.
Cdlbrete, cielo, de luto
porque ya la Vida ha muerto.

Profundo misterio. El Hijo
del Hombre, el que era la Luz
y la Vida muere en cruz,

en una cruz crucifijo.

Ya desde ahora te elijo

mi modelo en el estrecho
transito. Baja a mi lecho

el dia que yo me muera,

y que mis manos de cera

te estrechen sobre mi pecho.






PENULTIMA ESTACION

He aqui helados, cristalinos
sobre el virginal regazo,
muertos ya para el abrazo,
aquellos miembros divinos.
Huyeron los asesinos.

Qué soledad sin colores.
Oh, Madre mia, no llores.
Coémo lloraba Maria.

La Ilaman desde aquel dia
la Virgen de los Dolores.

¢Quién fue el escultor que pudo
dar morbidez al marfil?

¢Quién apuré su buril

en el prodigio desnudo?

Yo, Madre mia, fui el rudo
artifice, fui el profano

gue modelé con mi mano
ese triunfo de la muerte
sobre el cual tu piedad vierte
calidas perlas en vano.






ULTIMA ESTACION

[JesUs es sepultado]

Fue José el primer varén

que a Jesus tomo en sus brazos,
y otro José en tiernos lazos

le estrecha de compasidn.

Con grave, infinita uncion

el sagrado cuerpo baja

y en un lienzo le amortaja.
Luego le da sepultura

y una piedra en la abertura

de la roca viva encaja.

Como péstuma jornada

de tu via de amargura,
admiro en la sepultura

tu heroica carne sellada.
Sefior, ya no queda nada
por hacer. Sefior, permite
que humildemente te imite,
gue contigo viva y muera,
y en luz no perecedera,
gue como T resucite.






A LA RESURRECION
DEL SENOR



¢Es de ingravido suefio,
aire o magia refleja
este resplandor subito,
esta erguida presencia?

Todo en torno se afirma,
se deslumbra, se ciega.

La piedra es més que nunca

piedra, gozosa piedra;

la humana piel confusa
de oscuros centinelas,
tafiida del prodigio,
centellea evidencias,

y el alba, el alba timida
tan mojada y tan tierna,
confirma de rubores

su inocencia perfecta.

Otra vez sobre el mundo
la Verdad se hace cierta,
cierta con certidumbre

transverberada, céntrica.

No el aire, no, ni el suefio
ni la magia espejean

este cuerpo armonioso
que fulguray destella.

Las brisas le acarician,
la tierra le sustenta
y la luz que de él mana

le cifie y le modela.

Pudiendo ser més leve
que plumas o humaredas,
humana, humildemente
pisa la hierba, y pesa,

y al goce del suavisimo
tacto, contacto, prenda,
invita —abranse flores—
a las yemas incrédulas.

Resurreccion. Oh gloria
taladrada y tan nuestra,
tan de hueso y de carne
firme, caliente, fresca.

Por Ti, Jesus, tan nuevo
hoy con tus cinco estrellas
que en cifra dibujada

tu caridad constelan,

por Ti, Sefior, devuelto
a la luz que te estrecha,
al amor que te cifie,
al aura que te besa,

por ti, todo nos canta,
oh divina certeza

para después del tiempo,
quieta ya primavera.



Este libro se acabd de imprimir en
los primeros dias de enero de 2023.
Edicion a cargo de Natalia Martin,
Teresa Martin y Veronica Martin.
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